ОН ВЫРОС В МАЛЕНЬКОМ, спокойном
и скучном городе Модесто в Калифор-
нии. Когда ему было 16, его мать, в то
время проживающая со вторым из трех
своих мужей, проходила курсы обуче-
ния технике дыхания при родах. Ей ну-
жен был помощник, и она уговорила
сына, старшего в семье, позанимать-
ся с ней. Каждый день он приходил до-
мой после футбола и садился рядом с
матерью перед телевизором изучать на-
уку дышать в унисон. “Какой же это
был отстой! — вспоминает Реннер. —
Мне приходилось постоянно смотреть
все эти видеоролики родов. Вагины,
околоплодные воды.
.. Это было жутко”.
Прошли годы, прежде чем он пере-
стал считать рождение ребенка чем-то
ужасным. Но если бы у него был шанс,
он предпочел бы подольше оставаться
в неведении относительно подробнос-
тей родового процесса. Однако в деле
обучения тому, что ему совершенно
не нравится, были и свои бонусы. Он
научился терпеть, находить ценность
в том, что он делает это не ради себя,
а ради кого-то. Потом этот опыт не раз
помог ему в жизни. “Сейчас я понимаю,
что это был подарок судьбы”, — гово-
рит Реннер.
Полученный урок пригодился ему
позже, когда в колледже он впервые по-
шел на занятия по актерскому мастерс-
тву. Девятнадцать лет эмоционального
подавления, как он это называет, про-
явились на сцене. Те чувства, что он пе-
реживал, стоили того, чтобы их повто-
рить. На этом этапе жизни ему сильно
помог отец и преподавательница актер-
ского мастерства Джули Ареола. Они
оба учили его тому, что самосознание
гораздо более важно для достижения
успеха, чем какой-то отдельный навык.
“Если ты не понимаешь, кто ты, как
ты сможешь.
..? — Джереми не закон-
чил мысль, но его фраза может иметь
миллион концовок.
— В общем, я при-
нял вполне осознанное решение ничего
не бояться. Жить без страха. Я решил
каждый день делать что-то, что мне
не нравится, чего я боюсь”.
Например?
“Плавал с акулами, — говорит он,
вспоминая о погружении с аквалангом
на юге калифорнийского побережья. —
Акулы всегда наводили на меня ужас.
Я и сейчас их боюсь, но, по крайней
мере, я сделал что-то, чтобы разобрать-
ся со своим страхом, а не просто сидеть
и бояться того, о чем ничего не знаю”.
Для борьбы с самодовольством у
Реннера тоже имеется метод. Он назы-
вает его “График понимания жизни”.
На листе бумаги рисуешь круг и де-
лишь его, как пирог, на части в процен-
тном соотношении: время, потраченное
на работу; время, проведенное без дела;
время, потраченное на жалобы.
..
“Это занимает всего 10 секунд, но
после ты по-настоящему можешь оце-
нить ситуацию. Типа: смотри сюда, при-
дурок, ты провел треть года в баре, на-
пиваясь до беспамятства и распевая
караоке. Да-да, я о тебе говорю. Долж-
на же быть какая-то ответственность”.
Его близкие друзья тоже рисуют подоб-
ные графики, потом передают их друг
другу, предлагая истолковать их по-
своему и поставить новые задачи: стать
более коммуникабельным, похудеть, от-
растить бороду.
.. “Что бы это ни было,
теперь это осязаемо, реально, — гово-
рит Реннер. — Это уже не просто мыс-
ли или ощущения, плавающие где-то
внутри меня. Это существует на бумаге.
Это принадлежит мне”.
СТРОЙКА ТЕЛА
Хочешь развить силу и выносливость — хватай инструменты и за дело:
чини, ремонтируй, шлифуй, шпаклюй, крась.
.. забивай, в конце концов.
Твое тело и домочадцы скажуттебе спасибо.
— •
РУБКАДРОВ
Отличная тренировка для кистей,
предплечий и мышц кора.
Сердце и легкие также получают
солидную нагрузку.
•
СТРИЖКА ГАЗОНА
Все равно что потолкаться в регби.
Солидная нагрузка для квадрицеп-
сов, ягодичных мышц, икр и плеч.
•
ШЛИФОВКА полов
Из-за вибрации шлифовальной
машины твое тело, особенно пресс,
косые мышцы и спина вынуждены
напрягаться сильнее.
РУБИТЬ/КОЛ ОТЬ ДРОВА
СРЕДНЕЕ КОЛИЧЕСТВО
КАЛОРИЙ, КОТОРОЕ СЖИГАЕТ
ЗА ЧАС МУЖЧИНА ВЕСОМ 80 КГ
491
ЧИСТИТЬ СТОЧНУЮ КАНАВУ
СТРИЧЬ ГАЗОН (РУЧНОЙ ГАЗОНОКОСИЛКОЙ)
409
491
КРАСИТЬ ФАСАД
САЖАТЬ ДЕРЕВЬЯ
409
368
УБИРАТЬ ЛИСТЬЯ ГРАБЛЯМИ
СТРИЧЬ КУСТЫ
352
286
ПЛОТНИЦКИЕ РАБОТЫ
245
КЛЕИТЬ ОБОИ
ШЛИФОВАТЬ ПОЛ
245
368
САНТЕХНИЧЕСКИЕ И ЭЛЕКТРОРАБОТЫ
245
МЫТЬ МАШИНУ ИЛИ ОКНА
245
ПОСЛЕ ПЕРЕЕЗДА В ЛОС-АНДЖЕЛЕС
в начале 2000-х Реннеру потребовался
весь его опыт и знания, чтобы остать-
ся на плаву. Он хотел больших и се-
рьезных ролей и с такими запросами
очень быстро оказался на грани ни-
щеты. Одно время его дневной рацион
состоял из двух 29-центовых гамбур-
геров. Он месяцами жил в квартире,
как в палаточном лагере. Все комму-
нальные услуги — вода, электричес-
тво — были отключены. Даже когда
в 2002 году его пригласили на главную
роль в фильме “Палач Дамер” (за ко-
торую он был номинирован на Spirit
Award), вознаграждение было преиму-
щественно моральным — он получал
всего $50 в день.
“Можно, конечно, сказать, что я
х
приносил себя в жертву своим иде-
х V
алам, — говорит Реннер, — но эти
<\^
жертвы сделали меня тем, кто я £dVb.
Так что я не знаю, считать ли^Уъ^жер
твой, или даром”.
<>>/
< ч> '
. ->У
74
ОКТЯБРЬ 2010
